... del teu alè, i més.
Suaument vaig abraçar la maneta, sense la por que els meus signes digitals es impregnaran en la nitidesa de el bronze, fumat a l'estil colonial, ofès pel greix del meu feina sota 5 cotxes les marques no recordo, els que amb prou feines vaig veure en horitzontal inert. Vaig girar a l'esquerra els 83 graus necessaris per al gutural cruixit de l'passador, que immediatament va expulsar un halo fresc de l'ambient intern, un contrast a el mortal calor de la Vall de el Riu Rímac, en la foscor s'extraviava el nou hotel, envellit a la brava amb el mig segle inútilment pretès en un estil de la construcció original.
27 graus d'obertura van ser suficients perquè la tènue llum interna il·luminés els meus ansiosos pòmuls, per ficar més que el nas dins aquell quart que borbollejava a suor, com d'egua desenvolupada en les finques de jove palma africana. Entreobrir a 49 graus, 52, 58.5 i gairebé vaig passar, em vaig baixar el barret gris estil pescador, vaig sentir el gel intern en els meus suades temples, als meus cabells mullat de 16 hores de literal treball a forza.
A el fons, podia veure els entretallats brillantors dels teus rínxols, estones daurats, estones marró, tirant a vermell, a tornassol. Tot just si això, la resta només la silueta d'una real sirena sota una blanca llençol el model digital torneaba teu escultura, balancejant els 18 graus de condicionament dels suficients agost BTU. Amb delicadesa, vaig segellar la porta després de la meva esquena, i vaig deixar anar la maleta Targus sense misericòrdia a terra, va tronar el disc dur extern que segur estava a el fons, poc o gens va importar. D'allí en endavant vaig sentir com el teu fred anivellava el meu calor, em cridava sense dir res, em empenyia dient-me feu d'una vegada !, gairebé podia sentir les teves paraules en cada porus de la meva pell. 5 metres, quatre, tres, en caiguda com les peces de la meva excés.
Després, els meus ulls es van acostumar a la penombra de la teva traç, vaig poder veure aquest cosset en beix brillant, tancant dos motius suficients per a l'ànima, en esbós suau com llapis 4H remarcats amb plomissol al pervers. Amb realç obvi, sobresortien en petites protuberàncies les cúspides a mig tròpic, alineats amb els planetes de moment, de l'última mitja hora d'espera, dels 23 missatgets logarítmics, inversament proporcional a la distància. A un quart d'altura, el llençol cobria la resta, deixant a la imaginació aquest os tornejat que conforma la teva cintura, i les cames en un tancament a la fi de peus en un.
Vaig caminar, vaig sentir el teu alè a prop quan vas prendre les meves galtes, raspaste la barba puntuda, quan vas prendre la meva camisa i halaste fins arribar tan a prop que fins juro vaig veure un carboncle en brillant. El gust de la teva confit menta es va pegar als meus llavis, i vaig sentir en la meva ànima l'alè de la teva aroma, barrejat amb l'inexorable sabor dels teus pupil·les que es van amagar després cortines de pestanyes tendres.
Vaig imaginar dins de les meves ecos, el descens gradual de la teva perfum, per la teva esquena, per la teva ventre, per la teva vida. Vaig imaginar el batec fort de la teva sang, en els teus llavis, en els teus ulls, en els meus temples. Vaig sentir real com mal de moll de l'os molt endins, com ganes de plorar, de riure, de morir. Vaig imaginar el teu alè, el teu rostre, la teva silueta, des de la porta, si s'obrís ...
Vaig tocar de nou la balda, vaig tocar de nou la fusta, vaig tornar a la meva habitació, i vaig posar els peus a terra per tercera i última vegada.
Fu conscient de l'eterna i única veritat. No vas arribar.
